Det blåser

Baku. Jag vet att det har varit en del gnällande över att det bara är män ute på stan här. Jag ber om ursäkt för denna kverulans och lovar att skriva mer positivt hädanefter. Många av killarna är ju faktiskt rätt cute och jag önskar att fler i Sverige kunde ta efter modet här. De har alla tighta snärta byxor, ofta i svart tyg snarare än ”rockiga” ryss-jeans. Till det har de tighta randiga t-shirts och mycket trevliga beatlesfrillor. De går ofta arm i arm och tittar inte åt vårt håll eftersom vi enligt dem har kärringkläder och infantila diadem samt lila hår. De kanske garvar åt oss, ”Lol, är det Europas hovnarr som just gick förbi eller ser alla så där idiotiska ut?”.

Så bry er inte om mina förra inlägg om sinnesförvirring, jag älskar visst den här staden. Igår gick vi omkring för att leta efter lämpliga kläder till en fest vi är bjudna till. Jag lyckades inte köpa något plagg, däremot köpte jag en tjusig tofs och ett fejk Chaneldiadem. Är supernöjd! Åh vad jag älskar Baku. Här är både cigg och fejk-Chanel billigt. Är inte helt tillfreds med det inhemska budgetvinet, men å andra sidan gör de utmärkt öl (Xirdalán). Linssoppan är billig och god och kryddas med citron.

Idag besökte vi den skandinaviska institutionen på Azerbajdzjans universitet. Vi pratade med Erik Juriks som är norsklärare och kom in på Baku som stad och fenomen. Det är svårt att inte låta bli att definiera den här staden utan att använda uttryck som rör framtiden. Det är som att Baku inte vill vara nu; identiteten ligger i processen, i skapandet, i framtiden. Baku är Baku om tio år. Så säger folk på stan, så skriver de i tidningarna, så marknadsför de sitt land. Så vad är Baku nu? En kosmopolitisk stad i förändring? En nyrik industristad? En forna Sovjetrepublik? Och vad kommer ha hänt om tio år?

Det blåser i Baku. När vi var påväg tillbaka blev vi attackerade av en polishatt som hade flugit av en konstapel som stod och fick sina skor putsade av en gatuskomakare. Hatten rullade längs med gatan och någon sprang efter för att hämta den. Vindarna kommer både från öst och väst, nord och syd. Och det blåser både uppifrån och nerifrån.

Sinnet, havet, vattnet

Baku. Sa jag verkligen att jag älskar den här staden? Det måste ha varit en tillfällig sinnesförvirring. Det måste ha varit samma sinnesförvirring som fick mig att köpa en 20-kronorshårfärg på affären här intill och färgade håret brunrött, nästan lila. Baku gör en sannerligen sinnesförvirrad. Ja, eller alltså, Baku gör en galen. Exakt vad det är som gör en galen är en gåta. Havet? Kranvattnet? Atmosfären? Solen?

På fredagen hade vi alltså blivit utbjudna av en ryss som lovat oss att visa oss Bakus uteliv efter att han slutat sitt kvällspass på en bar vi hade besökt kvällen innan. Vi kom till hans bar lite tidigare än planerat eftersom vi var uttråkade och hade suttit hemma hela lördagen. Ett liveband var redan igång med att spela. Det visade sig vara ett förfärligt coverband, som bland annat totalsabbade Pink Floyds Wish You Were Here och No Doubts Don’t Speak. Inte nog med att de förstörde låtarna genom att rocka upp dem och ändra takten till lite mer ”Sex and the city”, de jävlarna log dessutom när de gjorde det. Som att de njöt av att skrapa sönder mitt hjärta och håna mina gråtlåtar. Jag skrattade men ville egentligen bara gå iväg och låsa in mig i en kartong och vråla tills det inte längre fanns en värld att vråla i. Intill det förfärliga coverbandet dansade våra geokulturella grannar och skvätte runt med sina svettiga pannor. Några av dem satsade högt och försökte ragga upp oss. Nej, tack. Nej, sa jag. MEN NEJ, FÖR I HELVETE. NEJ, NEJ, NEJ!

Ballerinan kastade några ängsliga blickar mot vårt bord och frågade om vi blev besvärade av någon. Vi klarar oss, svarade vi, beställde mer öl och bläddrade surt i ett ryskt modemagasin för att slippa mer ögonkontakt med folk.

Någon timme innan ballerinan slutade började vi prata med ett par turkar som arbetade här med en viss byggnadskonstruktion. Vi skämtade en del och Frida bjöd den ena på snus. Ballerinan hade bytt om och stod nu i dörren och väntade på oss. Vi sa hej då till turkarna och tog deras nummer. Ballerinan hade en blå t-shirt och jeans, en cigg i mungipan och genast såg han minst tre år yngre ut. Vi gick till baren mittemot. Där tog vi en öl till, rökte en massa cigaretter och pratade om att tjejer inte ses på barer här. ”Om de inte är prostituerade,” fyllde ballerinan i. ”Det är nog därför folk kollar så underligt på er. Men det börjar förändras nu, det var värre förut.”

Vi gick vidare till en biljardbar. På biljardbaren snurrade det omkring några av hans bekanta som var så fulla att man kunde desinfektera sår bara genom att befinna sig i lokalen. En av dem somnade i mitt knä, ibland gick hon upp för att spy. I bakgrunden spelades både Black Sabbath och Neil Young. Kvällen blev äldre och äldre, och jag med den, och till slut var det dags att gå hem. Jag lyfte bort den sovande ryssen och skällde ut hennes manliga kompisar på förhand, de skulle lova att hon kom hem ordentligt. De såg rädda ut och lovade.

Ballerinan på baren

Baku. Dagarna flyter på i lugn takt. Staden byggs, rivs, dör och återuppstår. Reinkarnerar, eller nej, ominkarnerar. Eller kanske desinkarnerar. Hur som helst sker något, och huruvida det är döden eller pånyttfödsel som staden går till mötes kan jag inte avgöra. Fast en sak är säker, jag har börjat finna mig i den här platsen. Alltså inte finna mig som i att jag hittat mig själv, gud bevare mig väl. Jag menar bara att jag har vant mig vid att vara här. Jag tror jag älskar Baku… There I said it. Det är fuktigt i luften och varmt både på dagarna och nätterna. Kartan vi köpte andra dagen suger.

Klassisk irländsk bar och absolut ingen i vår ålder. När tar gubbarna slut? Som vanligt tystnar hela lokalen när vi kliver in. Alla gapar. Man skulle kunna trycka in en kattass mellan läpparna, så stort gapar de. Har de inget manligt sällskap? gapar munnarna. En ung servitör går fram och frågar på ryska vad vi vill ha. Två stora starka jävla bärsjävlar är vad vi vill ha. Han noterar det och vi börjar prata lite, han ser ut som en violinist eller konståkare. Det är något klassiskt över honom, fast för rysk för Botticelli. Han frågar tusen frågor irad och han fascineras över vår härkomst. Visst är Stockholm huvudstaden? Snart är han tvungen att återgå till sitt arbete och trippar iväg på sina lätta ballerinaben för att passa upp två herrar bakom oss som utstrålar makt och ovilja. Är servitören dansör? Efter någon minut kommer en till, lite äldre servitör fram och säger att han har hört att vi är från Sverige. Välkommen, säger han. Snart verkar hela baren vara medveten om att det sitter ett par ”svenska damer” alldeles för sig själva och dricker pilsner.

Vi dricker upp ölen och ber ballerinan om notan, hans blonda lockar vissnar. Ska ni redan gå? Jaså, ja, okej. Han går tungt iväg för att hämta växel. Under tiden bestämmer vi oss för att fråga honom efter fler barer eller klubbar, han ser ju rätt soft ut och han har inte varit allt för framfusig. Hans ögon tindrar av våra frågor, lockarna gör piruetter. Tillsist bjuder han ut oss.
”Kom imornkväll klockan elva, jag slutar vid midnatt. Jag ska visa er Baku!”

Resten av baren har redan listat ut att ballerinan hookat upp oss, och den äldre servitören vinkar ivrigt när vi går ut: ”Vi ses imorn!!!” (som att det var honom vi skulle umgås med).

Patriarkatet & sovjetisk cynism

Baku. Igår skramlade vi omkring i Bakus underjord. Tunnelbanesystemet är egentligen inte särskilt komplicerat och har bara en grön och en röd linje. Vi skulle till det moderna museet som vi hade läst skulle ligga lite utanför stan. När vi kom fram till den rätta stationen och klev av började vi gå en bit längs en motorväg. Vi frågade en ryss var museet skulle kunna tänkas ligga. Hon frågade förvånat om Baku verkligen har ett modernt museum? Värmen stekte ihärdigt så vi satte oss tillsist utmattade på ett litet kaffé och köpte en varsin ayran.

På väg tillbaka gick vi av på en annan station helt enkelt eftersom vi kände igen namnet. I Nizami-kvarteren återfinns till exempel – i brist på andra adjektiv – en jättefin moské, som står intill ett bostadsområde med låga små hus och tvätt som hänger överallt. Barn spelar fotboll och gamlingar vaggar sig fram över gatorna. Hundra meter bort från moskén står även ”Kvinnans frigörelse”-statyn som föreställer en muslimsk kvinna som tar av sig slöjan – ett av många spår som Sovjetockupationen lämnade efter sig. Jag har läst nånstans att det här var en vanlig typ av cynisk placering i Sovjet; i Moskva brukade man bygga en biograf mittemot de centrala katedralerna (om man inte bara rev dem) för att låta besöksantalet tala för sig själv. Tanken var alltså att folk själva skulle inse att sovjetisk filmpropaganda var roligare än kristen predikan.

Statyn som sträcker sig högre än moskén ska alltså symbolisera den sovjetiska kvinnans frigörelse från religiösa bojor, men vad konstnären bakom statyn inte har fattat är att den har begått exakt samma misstag som det den kan antas försöka motsätta sig. Det är till exempel omöjligt att fota statyn utan att statyns gigantiska och välsvarvade bröst – som uppenbarar sig när hon tar av sig slöjan – kommer i vägen för statyns ansikte. Vill man fota ur annat än grodperspektiv måste man ställa sig mitt i motorvägen där femton tusen bilar blint kör fram och tillbaka, med ratten till endast för att tuta (det går helt enkelt inte!).

Det konstnären verkligen lyckats fånga enligt mig, även om jag tvivlar på att det var meningen, är det patriarkala samhällets aktiva motstånd mot just kvinnans frigörelse. Antingen skyler du din kropp, eller så exponerar du den för någon annans skull – huvudsaken är att det framgår att du är kvinna och att patriarken är den som sätter villkoren.

Tystnaden

Baku. Jag steg upp och tog en dusch, satte mig i köket och gjorde i ordning en kopp snabbkaffe. Ljuset från fönstren såg helt klart annorlunda ut idag, lite kallare än det brukar. Och det var så tyst. Tanken slog mig om det kanske äntligen var slut på renoveringar och fasadputsning – allt bullrande och skramlande och borrande och skränande håller mig vaken om nätterna. Det märks tydligt att festivalen närmar sig, vi börjar till exempel skymta en och annan rödspräcklig turist. Synd att man måste skämmas över sina geokulturella grannar, det är ju en omöjlighet att vi inte associeras med dem. Bland annat observerade vi en fet tysk som för ett par dagar sen beställde in glass och vodka – jag kan i alla fall nästan svära på att han var tysk – han synade krogen över sin skvalpande mage och höll inne en rap. Idag är tystnaden så tung! Som att Baku befinner sig i ett utmattat pusta-ut-läge och äntligen, ä n t l i g e n, är redo att slappna av och låta mig göra detsamma.

Självklart hade jag ju bara tagit fel på tiden – jag hade helt enkelt stigit upp några timmar innan vi normalt gör det. Varken barberaren under oss eller krögaren intill har öppnat än så jag passar på att återskapa gårdagen. Jag minns Mugammar med guldtänder som frågade om våra namn, ”ooo”-ade vid svaren och frågade om han fick bjuda på en drink. Jag minns promenaden bort från stadskärnan. Man behöver inte gå långt för att få perspektiv; femton minuter bort finns inga Dior-butiker eller fontäner. Fast i vilken stad finns det det? Husen är törstiga som russin och har fått så dålig hållning att de inte kan göra annat än stirra ner i marken. Det dammar från det lyxiga och nyrenoverade Safirhotellet som sträcker ut sin skugga över kvarteret. Kanske är det där alla rika musikexportörer ska bo om en vecka? Eller kanske på Hilton. Trottoarerna bevandrades inte bara av oss, en hel del randiga katter promenerade i vårt sällskap. Kameran låg och dallrade envist i min väska men jag hade ingen lust att göra den en tjänst och ta fram den. En gubbe tittade ut ur sin kiosk, en gumma satt på en stol och sålde fyra fiskar. Vi passerade en kareokebar. Det var långt från den första kareokebaren vi sett här. Vi konstaterade att de gillar kareokebarer. Vid en liten korsning stod en ryss och skällde ut sin unge efter noter och jag passade på att fråga henne var närmsta bazar låg. Hon förklarade och pekade. Vi följde hennes anvisningar men hittade den ändå inte.

Bakom svensk musikexports glittrande yta

Baku. Läste Ingmar Neveus artikel i DN (07/05-12) om ”Schalgerfestens glittrande yta” som i stort sett är vår kandidatuppsats i artikelform. Neveus beskriver hur presidentfamiljen i Azerbajdzjan använder Eurovision Song Contest i sin PR-kampanj som ett sätt att polera sin dåliga politiska image. Trots det kunde jag inte låta bli att bli irriterad. Rapporteringen som skett på senaste tiden i svensk media om schlagerfestivalen i Azerbajdzjan och problematiken runt omkring den är inte utan en hel del självdistans. Det pratas om hur östeuropeiska länder exploaterar Eurovision Song Contest för sina egna politiska syften och att det i slutändan bara är regimerna i dessa diton som tjänar på att festivalen sätts upp. Men vem, frågar jag mig, är det egentligen som förser dessa vinnarländer med sina låtar? Jo, det är svensk musikexport. Azerbajdzjans popduo som kammade hem segern med Running Scared 2011 är skriven av Stefan Örn och Sofie Bjurman. Dessutom är årets bidrag härifrån skriven av bland annat Bagge. Hallå? Den svenska kultureliten förser länder med sin musikexport, länderna vinner med bidragen och sedan klagar samma kulturelit i bland annat DN på att ländernas politiska strategier inte är ärliga och att det bara är presidenterna som tjänar på dessa segrar. Så fan heller! Tror ni den svenska musikexporten går vinstlös i detta jippo? Skärpning.

Salam, Flanders!

Baku. Kollade på lite azerbajdzjansk TV igår. Zappade förbi Simpsons, nyheter, Eurovisionpepp och såpoperor. Är det ändå inte lustigt att det visas exakt samma grejer nästan var man än befinner sig? En dubbad Marge Simpson med kraxig azerbajdzjani-röst, och en tjock och dum Homer som ropar salam! till Flanders. På såpoperan visas en kärlekskrank kvinna som besöker sin älskares kontor. De säger inget men utbyter långa blickar till ljudet av ett sorgligt piano, scenen avbryts av en reklampaus – här är mensblodet också blått i Alwaysreklamerna.

Igår när vi tog en promenad och köpte ett paket inhemska ”Azeri”-cigaretter, kom det fram en kille och harklade sig lite förbryllat.
”Azeri-cigaretter…? Var kommer ni ifrån, egentligen?”
”Sverige” svarade vi och ryckte på axlarna.
”Jaså, okej…” sa han och såg ännu mer perplex ut.

Jag funderade en lång stund. Kan Azeri-ciggen konnotera liknande associationer som Blend-cigaretter i Sverige? Här är det enligt vissa källor bara ”dåliga flickor” som röker, så kanske är de snarare Elixyr som skulle motsvara Azeri (d.v.s. billiga grabbcigg). Hur som helst verkade det sätta den stackars unge mannens världsbild ur spel. Nog kunde han väl gå med på att han observerat en och annan västerlänning röka cigg, men varför rökte vi inte det dyraste, mest exklusiva rich-bitchmärket? Vi var lika förvirrade som han och skramlade ihop våra kopek till varsitt paket Azeri lights, 4 kronor, och gick vidare.

Klassfest

Baku. Igår bestämde vi oss för att ta det lugnt och lagade en mycket sorglig middag bestående av ägg och vitkål – vi ville nämligen dryga ut budgeten till en söndagsfrukost på stan. Vid lunch pallrade vi oss därför iväg till Boulevarden och satte oss på ett kaffé som vi tyckte såg lite ”enklare” ut än alla pampiga kafféer där man inte lyckas klura ut vad som är stolar och vad som är konstverk. Kafféet vi satte oss på var fullsmockat med ryssar som drack sitt mustiga frukostöl. Karlarna slickade skummet från sina mustascher likt välnärda, rödspräckliga katter efter en sillbuffé. Det är skönt att leva, да ведь? Förbi passerade azerbajdzjanska unga soldater, antagligen på helgpermission. Klasskillnaderna här, shurda… Ryss är rik, azerbajdzjan – inte lika rik (med undantag). Den ryska postkolonialismen dansade i luften och drog av solhatten på ett litet barn som sprang före sina föräldrar. Åh, just det, lite svensk neokolonialism på det – den får vi ju inte glömma – med Nobelgatan som kaxigt ligger och sträcker sina smutsiga oljefingrar längs Kaspiska havet och ett nybyggt Eurovision-museum som triumferar med hur duktiga ABBA är på att underhålla och sjunga popsånger. Titta vad de kan, svenskarna. Och vilken spännande kultur sen, schlagern. Äkta på nåt sätt. Ursäkta!!! Jag har mens.

Hur som helst beställde vi in en varsin majonnässallad och en kopp te. Servitören bugade sig och gick iväg. Strax var han tillbaka och dukade upp sallad, bröd, en kanna té, kristallglas, citronskivor, ett askfat och… två tårtor? Vi log smickrat, Gud vad vi är söta som får gratis tårta! Vi satte i oss salladerna och övergick till de chokladtäckta, rektangulära konstverken och njöt av havsbrisen. Vi rökte ett par cigaretter. Efter ett tag bad vi tillsist om notan som vi hade räknat ut skulle gå på cirka 8 manat (~80 kr). Vi öppnade den lilla läderboken och stirrade på siffrorna.

O_O

Bakelserna var inte så värst gratis.

Vi sadlar om.

Baku. Rocker och punker verkar inte ha så mycket att göra här. Vi spenderade fredagskvällen med att göra en barrunda. Vårt mål var väl att försöka hitta ett lite alternativt ställe så att vi kunde stirra ut indiekids och byta blandband med dem eller nåt. Vi började promenera österut, bort från havet, och hittade först till en biljardbar där servitriserna hade rosa tröjor med texten ”Only Cute Boys Allowed”. Vi gick efter en kort överläggning in. På en TV-skärm visades musikvideos, till exempel av den ryska poptrion Via Gra. Som den uppmärksamma läsaren kanske noterat är det ett rätt sexigt namn på en ensemble. Vi rökte ett par cigg och babblade. Stämningen på baren var rätt lugn. Det var en rymlig lokal och i bardisken jobbade en person jag genast fick sympati för. Hennes armar var täckta av tatueringar och hon gav oss nyfikna blickar. Då och då fick vi ögonkontakt och utbytte några telepatiska independent-ord med varandra, typ ”hej” ”tja” ”är du också alternativ” ”ja, jag är typ queer” ”ah okay” (det var i alla fall så jag uppfattade det). Tog aldrig tillfället i akt att gå fram och prata med henne. Vi fortsatte snegla åt hennes håll, drack upp vår öl och gick vidare. Kanske kommer tillbaka en annan gång och sneglar lite till.

På kvällarna luktar gatorna äppeltobak från vattenpipor och i små salonger sitter alla de olika herrarna i olika storlekar och dricker te och skrattar. Puff, puff, puff. Fan vad jag önskar att jag var en resande kille ibland. Skulle det kännas mindre problematiskt att snurra runt på en patriarkal planet då? Skulle det inte göra lika mycket att det bara gick omkring män på gatorna om jag också var en man? Skulle jag uppleva min omgivning helt annorlunda? Jag lämnar retoriskt frågorna obesvarade.

Hur som helst har vi bestämt oss för att sadla om och istället omfamna kulturtanterna i oss. Idag ska vi gå till moderna museet, vi har hört att det ska finnas ett art café där. Only Cute People Allowed!!!

Boys, boys, boys

Baku. Tredje natten närmar sig. Lägenheten är av det ~enormaste slag~ man kan tänka sig; utan att överdriva har vi mätt 4,5 meter i takhöjd. Ett arbetsrum, ett vardagsrum, ett kök, två badrum och två sovrum. Det råkade just bli såhär. Innan det hade vi tänkt dela på ett rum med kokvrå för samma pris. Så här bor vi alltså i en palatsliknande våning med all världens möjligheter till integritet och ensamtid. Ändå väljer jag och Frida att dela säng i det minsta sovrummet längst in i lägenheten. Precis utanför fönstret växer ett sopberg och ett rivningsprojekt är i full gång runt tre på natten.

Idag har vi promenerat runt på stan och tjuvkikat på arenan som byggts för att sätta upp Eurovision Song Contest. Överallt snubblar det omkring unga, stressade affärsmän i pressade byxor och skjortor. Män, män, män – överallt är det män. Män i gäng, ensamma män, gulliga män, polismän, långsamma män, jobbiga män, gamla män, unga män, barn-män, korta, tjocka, runda, randiga och rutiga män. De går ofta hand i hand, eller arm i arm, och skrattar och babblar högt och tar upp hela gatorna. På kafféerna är det samma historia. Det är nästan skrattretande vad mycket män det finns här i världen. Här är det plötsligt inte längre relevant att försöka använda sig av ett könsneutralt uttryck, jag måste betona att det är affärsmän och inte affärspersoner som springer runt. För det är knappt några kvinnor alls ute på stan, och är de väl ute går de ofta två och två eller fler. Hur som helst verkar folk tycka vi ser utländska ut – de viskar förbryllat om Frida kan tänkas vara en fransk mannekäng? – men verkar inte göra en så värst stor grej av att vi är fjantiga, fläskluktande turister.

En gubbe frågade med genuint intresse om jag var punkare. Jag sa att det stämde. Han nickade och nöjde sig med det svaret.

Följ

Få meddelanden om nya inlägg via e-post.

Join 85 other followers